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गोदान:31
 




मैं भी दादा के सामने मटरगस्ती ही किया करता था। बेचारे पहर रात से कुट्टी काटने लगते। कभी द्वार पर झाड़ू लगाते, कभी खेत में खाद फेंकते। मैं पड़ा सोता रहता था। कभी जगा देते, तो मैं बिगड़ जाता और घर छोड़कर भाग जाने की धमकी देता था। लड़के जब अपने माँ-बाप के सामने भी जिंदगी का थोड़ा-सा सुख न भोगेंगे, तो फिर जब अपने सिर पड़ गयी तो क्या भोगेंगे? दादा के मरते ही क्या मैंने घर नहीं सँभाल लिया? सारा गांव यही कहता था कि होरी घर बरबाद कर देगा; लेकिन सिर पर बोझ पड़ते ही मैंने ऐसा चोला बदला कि लोग देखते रह गये। सोभा और हीरा अलग ही हो गये, नहीं आज इस घर की और ही बात होती। तीन हल एक साथ चलते। अब तीनों अलग-अलग चलते हैं। बस, समय का फेर है। धनिया का क्या दोष था। बेचारी जब से घर में आई, कभी तो आराम से न बैठी। डोली से उतरते ही सारा काम सिर पर उठा लिया। अम्मां को पान की तरह फेरती रहती थी। जिसने घर के पीछे अपने को मिटा दिया, देवरानियों से काम करने को कहती थी, तो क्या बुरा करती थी? आखिर उसे भी तो कुछ आराम मिलना चाहिए । लेकिन भाग्य में आराम लिखा होता तब तो मिलता। तब देवरों के लिए मरती थी, अब अपने बच्चों के लिए मरती है। वह इतनी सीधी, गमखोर, निर्छल न होती, तो आज सोभा और हीरा जो मूंछों पर ताव देते फिरते हैं, कहीं भीख माँगते होते। आदमी कितना स्वार्थी हो जाता है। जिसके लिए लड़ो वही जान का दुश्मन हो जाता है।
होरी ने फिर पूर्व की ओर देखा। साइत भिनसार हो रहा है। गोबर काहे को जगने लगा। नहीं, कहके तो यही सोया था कि मैं अंधेरे ही चला जाऊंगा। जाकर नांद तो गाड़ दूं, लेकिन नहीं, जब तक गाय द्वार पर न आ जाय, नांद गाड़ना ठीक नहीं। कहीं भोला बदल गए या और किसी कारण से गाय न दी, तो सारा गांव तालियां पीटने लगेगा, चले थे गाय लेने। पट्ठे ने इतनी फुर्ती से नांद गाड़ दी, मानो इसी की कसर थी। भोला है तो अपने घर का मालिक, लेकिन जब लड़के सयाने हो गए , तो बाप की कौन चलती है? कामता और जंगी अकड़ जायं , तो क्या भोला अपने मन से गाय मुझे दे देंगे? कभी नहीं ।
सहसा गोबर चौंककर उठ बैठा और आंखें मलता हुआ बोला -- अरे! यह तो भोर हो गया। तुमने नांद गाड़ दी दादा?
होरी गोबर के सुगठित शरीर और चौड़ी छाती की ओर गर्व से देखकर और मन में यह सोचते हुए कि कहीं इसे गोरस मिलता, तो कैसा पट्ठा हो जाता, बोला -- नहीं, अभी नहीं गाड़ी। सोचा, कहीं न मिले, तो नाहक भद्द हो।
गोबर ने त्योरी चढ़ाकर कहा -- मिलेगी क्यों नहीं?
' उनके मन में कोई चोर पैठ जाय? '
' चोर पैठे या डाकू, गाय तो उन्हें देनी ही पड़ेगी। '
गोबर ने और कुछ न कहा। लाठी कन्धे पर रखी और चल दिया। होरी उसे जाते देखता हुआ अपना कलेजा ठंडा करता रहा। अब लड़के की सगाई में देर न करनी चाहिए । सत्रहवां लग गया, मगर करे कैसे? कहीं पैसे के भी दरसन हों। जब से तीनों भाइयों में अलगौझा हो गया, घर की साख जाती रही। महतो लड़का देखने आते हैं, पर घर की दशा देखकर मुँह फीका करके चले जाते हैं। दो-एक राजी भी हुए, तो रुपए मांगते हैं। दो-तीन सौ लड़की का दाम चुकाए और इतना ही ऊपर से खर्च करे, तब जाकर ब्याह हो। कहां से आवें इतने रुपए? रास खलिहान











[image: ]

[image: ]

"https://hi.wikisource.org/w/index.php?title=पृष्ठ:गोदान.pdf/३१&oldid=582176" से प्राप्त


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				अंतिम बार २६ जुलाई २०२३ को १८:४७ बजे संपादित किया गया
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    भाषाएँ

	    
	        

	        

	        यह पृष्ठ अन्य भाषाओं में उपलब्ध नहीं है।

	    
	
	[image: विकिस्रोत]



				 इस पृष्ठ का पिछला बदलाव २६ जुलाई २०२३ को १८:४७ बजे हुआ था।
	उपलब्ध सामग्री CC BY-SA 4.0 के अधीन है जब तक अलग से उल्लेख ना किया गया हो।



				गोपनीयता नीति
	विकिस्रोत के बारे में
	अस्वीकरण
	Code of Conduct
	विकासक
	सांख्यिकी
	कुकी का वर्णन
	उपयोग की शर्तें
	डेस्कटॉप



			

		
			








