भी साहित्यिक जीवन का आनन्द लेने का उत्साह तुममें नहीं।
सावधान होकर चलना, समय से कमरे में जाकर बन्द हो जाना और
अत्यन्त रोगी के समान सदैव पथ्य का अनुचर बने रहना हो तो
मनुष्य घर ही बैठा रहे!"
देवकुमार हँस पड़ा। कुछ समय बीतने पर दोनों उठ खड़े हुए। अनुचर भी पीछे चला। बूँद पड़ने लगी थीं। सबने अपनी-अपनी बरसाती सँभाली।
परन्तु उस वर्षा में कहीं विश्राम करना आवश्यक प्रतीत हुआ, क्योंकि उससे बचा लेना बरसाती के बूते का काम न था। तीनो छाया की खोज में चले। एक पहाड़ी चट्टान की गुफा मिली, छोटी-सी। ये तीनों उसमें घुस पड़े।
भवों पर से पानी पोंछते हुए चन्द्रदेव ने देखा, एक श्याम किन्तु उज्ज्वल मुख अपने यौवन की आभा में दमक रहा है। वह एक पहाड़ी स्त्री थी। चन्द्रदेव कला-विज्ञ होने का ढोंग करके उस युवती की सुडौल गढ़न देखने लगा। वह कुछ लज्जित हुई। प्रगल्भ चन्द्रदेव ने पूछा---"तुम यहाँ क्या करने आई हो?"
"बाबूजी, मैं दूसरे पहाड़ी गाँव की रहनेवाली हूँ, अपनी जीविका के लिये आई हूँ।"
"तुम्हारी क्या जीविका है?"
--- ५१ ---